শুক্রবারের সকাল। কলকাতার একটি অভিজাত অ্যাপার্টমেন্টে তুলকালাম। শ্রীলেখা মিত্র (Sreelekha Mitra) অসম্ভব রেগে গিয়েছেন। কারণ তাঁর চারপেয়ে সন্তান নেকু (Neku) একটি কুশনকে একদম শেষ করে দিয়েছে। তুলোয় ছড়াছড়ি ঘর। শ্রীলেখা সকাল হতেই ভিডিওটি শেয়ার করেছেন ফেসবুকে। ক্যাপশনে তিনি লিখে দিয়েছেন, তিনি খুব রেগে গিয়েছেন।
ভিডিওতে দেখা যাচ্ছে, নেকু গোটা ঘর লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। সারা ঘরে তুলোর ছড়াছড়ি। পাশে পড়ে রয়েছে কালো রঙের ছেঁড়া কুশন। তা থেকে খানিকটা তুলো বেরিয়ে। বোঝাই যাচ্ছে, মা এসে পড়ার ফলে ইচ্ছা থাকলেও বাকি তুলো কুশন থেকে বার করতে পারেনি নেকু। পাশাপাশি নেকুর আরও দুই ভাই-বোন দৌড়ে বেড়াচ্ছে। দূরে বসে ঘটনাটি দেখছে নেকুর গম্ভীর দাদা। সে আবার বিদেশি। তাকে শ্রীলেখা জিজ্ঞাসা করেছেন, এই দূর্ঘটনা কে ঘটিয়েছে। দাদা ভাই-বোনদের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করতে রাজি নয়। তাই সে এমন মুখ করে বসে রয়েছে, মনে হচ্ছে, সে কিছুই জানে না, দেখেওনি কিছু। বাকিরা মায়ের প্রশ্নের উত্তরে মুখে মুখে নিজস্ব ভাষায় কথা বলতে ব্যস্ত।
নেকু বুঝতেই পেরেছে বেগতিক। ফলে সকলে মিলে শ্রীলেখাকে আদর করতে শুরু করেছে। কিন্তু শ্রীলেখা বলেই দিয়েছেন, তিনি মোটেও আদর করছেন না। তিনি বকছেন। এরপর শ্রীলেখা কাঁদো কাঁদো হয়ে বললেন, তিনি কিছুই বাড়িতে ঠিক করে রাখতে পারবেন না। সব এইভাবেই রাখে এরা। অপরদিকে বিস্কুটের নাম শুনে অস্থির নেকু ও তাঁর ভাই-বোনরা। অতি উৎসাহে একজনের নখের আঁচড় লাগল শ্রীলেখার গায়ে। তিনি বললেন, এবার নখটা কাটাতেই হবে।
তবে নেকু ও বাহিনী আপাতত ছেঁড়া কুশনের ব্যাপারে কোনো কথা বলতে রাজি নয়। তারা মাকে নিয়ে চলল রান্নাঘরে। ব্রেকফাস্টের টাইম। অতএব বিস্কুট চাই। শ্রীলেখা বললেন, এরপর কাকটাও আসবে। তবে কাক তখনও জানলায় এসে বসেনি। খুব মিষ্টি একটা সকাল, একটা সুন্দর সংসার, শ্রীলেখার সংসার।